在这个阴冷到了骨子里的冬天，王老头死了，死的很突然很意外。
王老头与我一样孤身一人，没有亲人没有朋友。
刚好又赶上除夕，镇上的街坊邻居没有人愿意触这个霉头，唯恐沾上晦气躲之不及，能料理他后事的人，也只有他的房东我了。
我把王老头的骨灰供在他生前开的纸扎店后屋，这间他租了几十年的店铺连同二楼的住房，是早就去世的父母留给我唯一的念想。
父母交代过铺子王老头愿意租多久就租多久，所以即使他给的租金不高我也没有租给他人。
临终前，王老头请我帮他一个忙，帮他守七天店铺，因为七天后会有一个重要的人物到铺子里取东西，至于是什么人什么东西他没有说清楚。
这个脾气古怪的跛脚老头，生前没给过我多少好脸色，临终却给我找了个麻烦，为人处世的觉悟实在不高，怪不得去世了连一个来吊丧的人都没有。
但我没有拒绝，因为对我来说被人麻烦也是一种幸福。
从小我就能看见一些别人看不见的东西，被镇上的人当做怪胎，没有几个人愿意与我做朋友。
其实我觉得王老头挺幸福的
，他一个孤寡老人死了还有人为他送终，而我死的那一天或许都没人在乎吧。
天色擦黑，我从柜台的抽屉里翻出一个黑色的铜风铃挂在大门上。
这也是王老头临终特意嘱咐的。
“陆一凡，你没的几个本事，留在这个店里你想要活命的话，天一黑就要把风铃挂上，而且不能出店门半步。”这是他的原话。
这铜风铃看上去有些年头了，内里画着我看不懂的奇怪纹路，最怪的是这个风铃是哑的，中间只挂着一根红色丝带，上面没有系着撞柱一类可以撞响铜壁的东西。
一个不会响的风铃挂在门口能有什么用？
我并不想深究，王老头一向如此古怪。我只想快点度过这七天，然后把铺子租给别人，涨涨租金，改善一下生活水平。
不远处不时有爆竹声传来，还有人放烟花。
虽然年味是一年不如一年，但我们这个乡村小镇上还是喜气洋洋的，当然除了这间孤立在最边缘的小小的店铺，没有人会在这个时候光顾纸扎店。
王老头一辈子老古董，屋里连个电器都没有，我用手机看了一会没滋没味的春节联欢晚会，趴在柜台上打起了瞌睡
。
迷迷糊糊中，我被一阵冷风吹醒，睁眼一看，挂在门口上的风铃有规律地晃来晃去，发出一阵叮叮当当的清脆响声。
我倒是没有太惊讶，哑巴风铃也会响，这很符合王老头的风格。
在这之前我就多次见过类似的事情，比如他扎的纸人会走会动，他点的贡香散发出的青烟会逆风飘散，他有时会在深夜外出，又在黎明之前满脸疲惫地归来……
被我看见这些他也不避讳，反而一脸高深地问我要不要跟他学本事。
年幼无知时我觉得他这些招数看起来很酷，就跟他学了几招。
但后来我发现这些本事并不能给我带来什么好处，既不能泡到妹子又不能发家致富，反而会被人当成怪胎，就渐渐地跟他疏远了。
反正他也没让我叫他师父。
只是从此以后，他便对我没有什么好脸色，说我的命不好，天生要和有些东西打一辈子交道，让我学这些是为我好，否则会一辈子孤苦伶仃。