万秋的脚步停下，眨了眨眼睛，这里是安静的巷子，在巷子的尽头有一个垃圾桶，他无意之中寻找了自己最熟悉的路线逃跑。
狭窄的巷子内没有第三个人，男生只能是在和他说话，万秋这才回过头。
“我叫楚忆归，想和你交朋友。”那人没有再维持着那张让万秋觉得陌生又无法探测的表情，和煦的微笑，“我可以做你的朋友吗？”
万秋仰着头，看着比他高了很多的少年。
曾经尚且年幼的万秋，看到过邻家的孩子交朋友的全过程，只用‘我可以和你们一起玩吗？‘，‘我们能做朋友吗？’，就能完成交朋友的一大壮举。
可是在之后，万秋才知道并不是这样。
或者说，只有自己不能这样。
他曾经鼓起最大的勇气，带着笃定和希望，认真的说出‘我们可以做朋友吗’。
——不能和傻子做朋友。
万秋眨了下眼睛，望着楚忆归的眼神中却有着细碎的迷惑。
万秋却不会说出拒绝的话：“好啊。”
楚忆归拨打了杨潇雨的电话，然后将电话放在了口袋中，继续问道：“你叫什么名字？”
“我叫万秋。”万秋应道。
“那我们从现在开始就是朋友了？”
万秋有些木讷的点点头。
“那我能跟着你，和你一起玩吗？”楚忆归微微弯腰，眼睛和万秋处在同一条水平线上。
“恩。”万秋应道。
“需要我帮你拉这个东西吗？”楚忆归指着是在万秋手中的已经装了不少纸壳的小拉车，“可以帮帮你。”
万秋的一只手是用来翻找垃圾更方便的长钳子，一只手则是提着装着瓶子的塑料袋，而小拉车则是随手就能拉住，所有的东西并不重，只是比较繁琐。
万秋看了一眼自己辛辛苦苦收集的东西，又试探性的看了一眼楚忆归。
这已经是在发出不愿意的信号，楚忆归开口：“当然我不强迫……”
话音未落，一只手伸到了他的面前。
那只手细弱瘦小，有着些许脏污，甚至连骨节都过于细小，宛若能被轻易折断的儿童筷子。
楚忆归有些诧异的抬头，对上了一双漂亮的眼睛，只是空荡荡的没有承载任何感情和事物。
万秋说道：“给。”
楚忆归接过了那并不怎么顺手的塑料绳，几乎没能掩盖自己此时略显茫然的神色。
“为什么给我了？”楚忆归不知道这个只是装满纸壳的拉车能有多重要，可他知道万秋不愿意。
万秋眼睛中也有迷惑：“你不是问我要吗？”
万秋的顺从让楚忆归察觉到了违和感。
“我要你就给我吗？”楚忆归问道。
万秋迟疑的点点头。
“那我拿走了？”楚忆归将小拉车试探性的向自己身边拉了一下，万秋的眼珠都在跟着小拉车的动向转动，即便依依不舍了，却没有任何拒绝的表达。
楚忆归的笑容底层，浮现出了一丝复杂和怪异。
“我不会拿走，只是帮你拿着。”楚忆归上前了两步，将小拉车拉到距离万秋更近的地方，“我跟着你，我们去哪里？”
“前方的下一个垃圾桶。”万秋指着巷子尽头，那个垃圾桶。
楚忆归跟在万秋的身边，万秋却仿佛对身边跟着的人并不好奇。
可这破旧的，没有任何价值可言的小拉车，却获得了万秋时不时的回眸观察，昭示着它的重要性。
万秋过于沉默，楚忆归不问，万秋就不会主动寻找话题。
楚忆归看着万秋很熟练的翻找每一个垃圾桶，有了收获没有表现出开心，什么都没有也没有失落。
好像能接受一切结果，不论好坏。
楚忆归跟在万秋的身后，身边擦肩而过了一个人，往他的手中塞了一个充电宝和充电器，以及一副耳机。
楚忆归明白了什么，拿出手机，才发现手机不知道什么时候关机了。
将充电宝和充电器连接好，楚忆归一直挂着的笑容短暂的沉下，打开手机看到上面发来的询问的信息后，神色平静。
突然察觉到有视线在看自己，楚忆归突然盯去，直接对上了万秋的眼睛。
楚忆归重新恢复笑容。
可刚刚楚忆归的神色，万秋看到了。
是‘不高兴’的意思。
爸爸经常会在心情不好的时候有这样的表情。