“我们就在楼下排练啊，刚刚结束，所以就来找你啦。”
顾渊扭头看向另一侧的窗外，外面的天已经黑了下来，偌大的落地窗就像是一面巨大的镜子，白色灯光下的教室和其中或坐或立的他们，在镜中若隐若现，就像是一幕画面微微颤动的电影一样。
“你在做什么呀？”
“记录时间。”
顾渊说着举起了相机，关掉了闪光灯，把光圈调到最大，对准了窗户，按下了快门。
画面中有一个坐在桌子上的男生，手中捧着一个黑色的相机，挡住了半张脸，男生的身旁有一个双手托腮倚在窗台上的女孩，微笑的侧颜与窗外夜幕下隔壁楼的灯火重叠在一起，仿佛有星星在她眸子里闪耀。
齐羽左手叉腰，右手拿着卷成筒的剧本，微噘着嘴斜着眼看着落地窗里反射的镜头。而在她的身边，班长大人孙乾像个怒目金刚一样在练习大反派凶恶的表情，尹天正在试图对着会摇头的电动娃娃挤出眼泪，冯子秋倚在讲台上看着剧本皱着眉在沉思……
空荡荡的教室里那大理石地面在照片里变得近乎透明，使得他们仿佛站在无边无际的夜色里，身前身后是远处市区的万家灯火。
十一月是江南这边气温骤降的月份，但顾渊却感觉自己的手里仿佛捧着一团温暖的火。
在这之后的日子里，顾渊用过不下十部相机拍了成千上万张照片，拍过江陵城的十里花灯，也拍过青天白日下青藏高原的万年积雪，然而，不管是浮华的夜景还是壮阔的自然风光，却都不及此时此刻的这一寸。
无论是构图还是曝光，这张照片都烂得一塌糊涂，但却莫名地惹人欢喜。
这是顾渊最喜欢的一张照片。
没有之一。
“真是幸福啊~”
站在楼下的花园里，陈歌看着自己的学生露出了微笑，棕色的风衣衣摆在浅浅的暮色里随风摇摆，手中咖啡的芳香也随之飘散开来，在空中氤氲出微微的苦味。
“真想把他们拍下来。”
“那就拍啊，你以前不是很喜欢摄影吗？我还记得你说过，什么……捕捉人最美好的瞬间是摄影师的天职……之类的。”
司君墨说着走到了陈歌旁边，他穿了一件深色的格子衬衫，修长的手指夹着那本撕了很多次的便利本和一支签字笔，袖子下能够看到一块亮银色的机械表，和一条若隐若现的伤疤，一直延伸到深处的阴影里。
“都多少年不碰相机了，我们那个时候的相机和现在的完全是两回事，就像是冷兵器和核武器的区别，你总不能让一个赶马车的家伙去开火箭吧？”陈歌笑着摇了摇头，“你想想，一个做甜品的，如果突然让你去米其林餐厅当大厨，肯定也会手忙脚乱地把一切搞砸的吧？”
“那可不一定，做甜品和做菜在本质上是一样的，美味的秘诀在于用心而不是所谓的秘方。”司君墨回应道，“同样的，摄影最重要的是一颗能够感受到美好的心灵，只有这样才能抓住瞬间把它们变成永恒的刻印。话说回来，你都多久没有拍过照了？”
“不记得了，反正，我已经想不起来按下快门的感觉了。”
“有空的时候还是应该试试。”司君墨随手翻着自己的那本备忘录，“我见过你最有活力的时候就是你忽然抓起相机对着人的时候，跟平时那副半死不活的德行不一样，而且，不只是我一个人这么觉得。”
“好吧，有机会我会试试的。”陈歌喝了一口热咖啡，“好了，闲聊到此为止，该说正事了。我想让你帮我准备点东西。”
“还有正事？原来你叫我来不只是为了看你喝咖啡啊？”司君墨打趣道，“说吧，要准备什么？”
“倒也没什么特别的东西，只是一些常见的物件，不过种类比较多，我买起来有点麻烦……”
说着，陈歌又喝了一口咖啡。