没等程言禹打完电话，温漾已经听不下去，她转身回到床上，掀开了被子蜷缩在里面，眼泪汹涌而出。
怎么办。
怎么办。
她脑海里除了这三个字，什么都没有。
不知多久，她泪水还在继续，房里才传来了脚步声，程言禹回来了，他将手机放置在床头柜，下意识地看眼床上的女人，她已经睡得翻过了身，留了个背影，他上了床，关掉床头灯，躺着。温漾使劲在用手背擦拭泪水。
一角湿透。
这一方天地，仿佛又安静下来。
程言禹在准备睡着之前，似想起了什么，挨近了她，伸手要去搂她，温漾下意识地往床沿挨去，他的手臂最后落在她腰间，掌心贴着她肌肤。
那掌心温度烫得温漾泪水又夺眶而出。
他们相识于青葱年华，一起走过五个年头，都是彼此的初恋，他说过要陪她白发苍苍浪漫一生，也说过她是他唯一喜欢过的女孩，他在雪地里给她求的婚啊。
温漾一闭眼，泪水就滚落得更厉害。
她甚至哭到不敢抖，她知道他睡着了，她整个人陷在一种迷茫不真实的状态里。
这一夜。
温漾无眠，眼眶泡出了眼袋。
程言禹生理钟醒了，温漾还维持着那个侧躺的姿势一动不动，被子搭在腰间，房里昏暗，程言禹以为她还在睡，轻手轻脚地给她盖上了被子，温漾闭眼没动，同时也知道她不起来，他自己会解决吃饭问题，他向来如此，对她很好且体贴。
程言禹揉揉她头发，下了床，不知为何，脚步顿了顿，回眸看了眼床上那道背影，他看一眼抓抓头发，拐进了浴室里。
天气只剩下淅沥沥的小雨，砸在窗台上。
程言禹洗漱完出来，换衣服，温漾趴着睡，被子又被她扯到了腰间。程言禹穿好衣服，见状走上前，屈膝在床上，给她盖上，低声道：“老婆，我去公司了。”
温漾听到，并没有应他，只是攥紧了枕头套。
程言禹凑进去亲亲她，然后才起身离开。
听见门关的声音。
温漾指尖松了，她坐起身，呆呆地靠着床头，眼睛看着关着的窗帘，又收回来，麻木一般像个木头人，她的世界像是被人突然捅开了天空，乌云争先恐后地挤了进来，泪水一个晚上早就流干，深夜她将装着泪水纸巾的垃圾袋收了起来。
此时眼睛干涸。
手机在这时响起，来信息是婆婆郑瑰丽。
瑰丽（婆婆）：温漾起床没呀，妈妈问问你，下周想吃什么酱料，我现在给你做。
温漾握着手机，看着这温柔的语调，干涸的眼睛再次流出了几丝泪水，皮肤灼热地疼，她擦擦泪水，编辑回复。
温漾：妈，不吃啦，你上次寄的还没吃多少呢。
瑰丽（婆婆）：上次是上次，这次主要做你爱吃的，腐乳酱怎么样？
温漾：不啦，冰箱还有呢。
瑰丽（婆婆）：那行吧，我这边给你寄别的
温漾打出“不用了”
最后又还是删除了，说谢谢妈，结束了聊天。
她放下了手机，因为脸上疼痛，泪水流太多的缘故，她拿了一颗布洛芬吃，厨房里热着包子，她站在岛台闻到了。
可她没吃，她眼睛看着衣架，下意识地端着温水走上前，站在衣架那儿，她也不知道要干嘛。
但神经似乎就被刺激了，她转身回到卧室，打开衣柜，黑色西装外套挂在最里面，温漾把它取出来，闻了下。
已经干洗过的外套有新的香味，可是空气中隐隐还有一丝栀子花的香水味。