他会看见什么呢？一个戴着黑框眼镜的放映员？一台跟门口的灯笼一样老旧的放映机？一张墙上贴着女明星的海报？几个挨在一起的架子上，存放着各式各样的胶片录像带？
房门打开的那一刻，他看见的是一个穿囚服的男人。
那个男人背对着他，双手从脸上摘下了什么，然后安放到眼前的那台老旧的放映机里。
听见身后的动静，他慢慢回过头来。
没等石中棠看清对方的脸，无数只手已经从背后伸出来，将他拖了回去，最后他只看清了一样东西——面具。
这个放映室里，没有胶卷没有录像带，从地上直达天花板，堆满了面具。
“好了！”工作人员七手八脚的将石中棠按在座位上，咬牙切齿道，“电影开始了，请您尽情欣赏！”
“好好好。”石中棠心不在焉的笑道，心里还在想放映室里的事情，直到片头曲在他耳边响起，他的手，他的脚，他的身体渐渐失去控制，他忍不住瞪大眼睛，看着荧幕上浮现的那行字——“本片根据真实故事改编。”
第二天，《画中人》剧组。
宁宁奇怪的看着石中棠的侧脸，是她的错觉吗？她觉得他今天的脸色特别的苍白，仿佛一夜之间生了场大病。
“李郎。”现在还在拍摄当中，她暂且按下心头的疑惑，一副灵山公主的做派，冷冷问他，“你知道你这么做，要付出多大的代价吗？”
今天这出戏的名字叫做《代价》。
为了让画上的灵山公主走下来，为了让已经死去的人复活过来，男主决定收集制造复活药的材料，包括帝陵的土，灵山公主的头发，玉玺的碎片等等，随便哪一样都足够他被抄家灭族一万次。
“我知道。”但在抄家灭族之前，石中棠已经预先付出了代价，只见他拔出腰间匕首，在自己脸上狠狠一划，一道长长血痕从左到右，破坏了他俊美的面孔，他回头对她笑，“这样就算被抓住，也没人知道我是谁了。”
宁宁一噎，似乎被他的笑容给吓住了，过了好一会，才将扇子别在脸前，嘲道“就算能逃过抄家灭族，你自己也逃不过一个死字。”
他沉默半晌，才轻轻重复她那句“……逃不过一个死字吗？”
扇子后的红唇一翘，以为抓住了他的弱点，正要趁胜追击，就听见他慨然一笑，回身走向她。
又一阵白雾沸腾而过。
先前站在桌前的宁宁再次无影无踪，只留下桌上那副灵山公主图。
石中棠从笔架山上选了一支笔，从山海砚台里蘸了墨，然后笔尖落在画面上，窗外天明变成日落，他才搁下笔，笑着说“好了。”
只见原先只有灵山公主在的画里，多了一个人。
那人立在桥头，大风满袖，一双桃花眼笑吟吟的望着灵山公主——画的正是他自己。
“若我生还，你就能生还，你我永远在一起。”石中棠对画中人笑道，“若我身亡，就来画中陪你，你我永不分离。”
说完，他吹干纸上的墨，正要将画卷起来带走，踏上他的寻药之旅，忽然眉头一皱，一只手撑着桌子，一只手捂着嘴，剧烈咳嗽起来。
当他往前一栽，倒在桌子上时，整个剧组都乱了。
“儿子，你没事吧！”
“不得了，快送医院！”
“救护车！”
“我没事！”石中棠大叫一声，借着石导的手臂重新站起来，对众人苍白一笑，“稍微有点头晕，可能是中暑了，我到旁边休息一下，你们继续。”
路过宁宁的时候，却一把抓住她的手，然后身体极其自然的靠在她肩膀上。
被他无情抛弃的石导“……”
不知所措的宁宁“……”
“嗯哼。”最后石导一咳嗽，“尤灵啊，你送他回去休息吧。”
“噢噢，好……”宁宁领旨。
宾馆离这不远，石中棠也没病到一步都走不动，就是跟在后面乱拍的娱记有点讨厌，不知道他们明天又要在报纸上写什么。宁宁好不容易将人运回了宾馆，正要走，却被他拉住了手。
“放手。”宁宁对他永远是不苟言笑的，就像现在剧里的灵山公主对男主。
他永远对她笑吟吟的，似乎连她生气的样子都喜欢。
“告诉我。”他躺在床上，昂着一张苍白如纸的脸望着她，笑容有些落寞，“对你来说，我的人生，不过是一场两小时的电影吗？”