很快，一个体态臃肿，敞着外套的小胡子中年男人和侍者下了楼。
“哦，格雷福斯先生，您好，我是梵舍广场的负责人巴克·贝鲁特。”巴克伸出右手，和雷握了一下，“您在预约信里说，您是要租一幢房子吗？”
“我有这个意向。”
“请进，请进。”巴克让开身子。
二人来到楼上。
“我刚从南边的厄沙坦郡过来，来这做点生意。”雷操着一口稍显拙劣的冈堡口音，放下手杖，坐在沙发上扶了下眼镜。
“噢，您是个商人？”巴克微笑着，虽然老一派的贵族还排斥商人，但远洋商船、蒸汽飞艇和蒸汽火车已渐渐占据了海洋、天空以及陆地，在一般人眼里，掌握了大量资本的商人才是新时代的中流砥柱。
“没错，我做些皮革生意，从各地进口的、海外的、还有刚成为新潮的橡胶皮子。”雷说，“我一直在外地经营，最近才进入冈堡的市场。”
“所以您想在这儿找个住处？”
“没错，我不会常住，只是偶尔过来。我听说附近治安很差，有些小偷甚至会趁你不在家的时候搬空你的屋子，只有这里是最好的地方。”
“您找对了，没错，我敢打包票。那些小贼畏惧梵舍社区，就像畏惧警察局一样！”巴克热情地拿出房产登记簿，“您看，这里还剩三幢屋子，如果您要租下的话，请尽快做出决定。我有几位老客户，阿黛尔太太、莫西先生……他们最近都有要租赁的意向。”
“这个，我要租下这个。”雷指向三号住宅，这是他物色一周才找到的地方。从他目前居住的香街公寓的阳台窗户上，可以监视这幢房子周围的动向。
“哦，它离广场中心比较近，所以……”巴克准备向雷解释影响价格的因素。
“这是一个季度的租押金。”雷爽快利落地掏了钱。
“您真是个爽快人！”巴克眼睛闪亮，立刻拿出了合同，“这是一年期的合同，您可以改为三年或五年。”
雷接过租赁合同大致查看了一眼。
预付一个季度的租金和押金，剩下的房租按季度结清。
“我暂租一年。”
“好的，好的，没有任何问题，格雷福斯先生。”巴克心情十分不错，他的最大权限是给予客户每周租金半镑以内的优惠，雷没有讲价，那么这笔单子他能赚到通常情况下两到三倍的奖金。
“让我们敲定最后的步骤吧，您只需要在这儿签名就可以了，对了，您的身份证明？”巴克把合同和钢笔交给雷。
“这就是我关心安保条件的原因。”雷仿佛被戳到了痛处，面色一落，“它被偷走了，那些该死的蟊贼！我得回到厄沙坦郡，才能补办我的身份证明。要不是朋友帮我申请了临时交通许可，我就要被永远困在这里了！”
“哦，稍安勿躁，稍安勿躁，格雷福斯先生。我用我的名誉担保，你住在这儿，绝对！永远不会再遭受这种坏事！”巴克说，“身份证明的事儿让我来解决，您不用操任何心，就可以快快活活地住进您的房子了。”
巴克·贝鲁特对身份证明一点都不执着。梵舍广场边上的独幢住宅向来是穷人住不起，有钱人又不住的地方，要不然他也不会为这一单生意而兴奋了。他经常接待的是那些老贵族和大商人，他们把自己的秘密情人安排在这，是的，这是个金屋藏娇的好地方，让那些男人出示身份证明？别逗了。
冈堡至少有一半人口是黑户，假证风行，警察都对这无能为力。让客户出示身份证明，只不过例行公事，谁会因为这种无伤大雅的小事，赶走一个出手阔绰的客户呢。