顾渊从来没有那么期盼过开学。
新学期的第一天，他起了个大早，将床头柜的上的鲨鱼闹钟收好，背着一包的家当，与趴在床底下的马里奥和音响上的橘子告了别，快步走出了家门。
二月底的春风像是刀子一样割脸，可白天一天比一天长，昭示着春天不可阻挡的步伐，顾渊在青色的黯淡晨光里踏上了熟悉的路，肩上的包很沉，但他还是在这条空旷无人的小路上奔跑了起来，张开了双臂，迎着凛冽的春风。
包里的闹钟哐当哐当地在响，似乎是在催促着他。
快点，再快点。
看到南华的青砖黛瓦，脚步又忽地慢了下来，心里泛起了一阵想念的感觉。
一推开教室的门就闻到了一股熟悉的味道，因为是新学期的第一天，所有人都穿着校服，尹天陶奕诗高练以及其他一群人聚在教室后面嬉笑打闹，冯子秋卷起了袖子拿着一块抹布在清理讲台，程馨则是在小心翼翼地把一株巴掌大的多肉放在身边的窗沿上。
才开学的第一天，桌上、走廊上就堆满了各种各样的练习册、和杂物，和一个月前的脏乱差无缝对接，期末临走前的大扫除仿佛从未发生过一般。
这群家伙，到底有没有离开过啊？
“早啊。”
齐羽的声音从门后面慢悠悠地传了过来，二十多天不见，这个大大咧咧的家伙竟然把她那极具迷惑性的长发用一根橡皮筋束了起来，看起来干练了许多的同时，那种女汉子的气息也愈发明显。此时此刻的她手里拿着一杯酸奶和一个白色的小勺，脖子一左一右地摇晃着吃得津津有味。
大家身上的衣装明显轻便了许多，这就是春天的力量。和冬天带给人的压抑沉重与悲伤不同。对着终将要覆盖黑夜的白天，对着终将要抽条的枝丫，对着冰消雪融的街道，我们无可阻挡地乐观起来。
顾渊提着包在自己的座位上坐下，齐羽也晃晃悠悠地跟过来坐在旁边。两人相互看了一眼，然后各自发出了一声轻笑，高练跑了过来两手撑在顾渊的肩上用力地推了一下，然后啪啦啦地拍了拍他的脸。就在这个时候广播里传来了义勇军进行曲的声音，紧接着，紫枫学姐的声音响起，提醒各班马上到操场整队，准备参加新学期第一次升旗仪式以及开学典礼。
透过窗户，顾渊看到了几道红白蓝相间的人潮，整齐又散漫地向着操场涌过去。
他们也很快就会下楼，成为这海洋中微不足道的一滴水。
新学期就这样开始了。
“走啦。”
高练在后面拍了拍他的肩膀。
一想到又要和这群家伙待在一起，度过长达四个月的时间。
顾渊就对未来充满了期待。
“你觉得怎么样？”
“字虚浮不实，没有真情实感，只有画面没有内涵，比故事会还不如的厕纸。”
“这么差劲吗……”
兴高采烈地把描写新学期开学时的一幕画面带到了学社，结果被柳卿思毫不留情地批判了一番的顾渊如同泄了气的皮球一样趴在了桌子上。
“其实我觉得还可以……”
“我也是。”
“也没有那么差啦。”
冯子秋、齐羽、陈颖安慰他道。
“作为一个普通高中生的习作来说是还可以啦，但是顾渊的理想不是要成为一名作家吗，这样的水平还远远不够。在叙事和画面中的平衡把握得还很不够，需要多加练习。如果停滞不前，一定会在出版后暴死的。”
“哦。”
闷闷地从柳卿思那里接回自己的习作本，顾渊直接把它盖在了自己的头上。
“梦想最初都是看起来有勇无谋的，但如果到了最后还是有勇无谋，那就是个彻头彻尾的大傻瓜。”柳卿思从一旁的架上拿下几本，“大量的阅读和练习是提升的必要的条件，加油吧。”
顾渊看了一眼，四本分别是《远大前程》《林语堂散集》《屠格涅夫散诗集》《边城》。
“一个月，四篇读笔记，四篇习作。”柳卿思一边说着一边点了点头，然后竖着食指转了一圈，“每个人。”
“啊？每个人都要？”
“当然咯，这里可是学社诶，上学期我们都没有组织过哪怕一次像样的学沙龙，总不能挂羊头卖狗肉，整天做着和学完全不搭界的事吧。难道说你们来这里的初衷都是为了吃点心吗？”说着，柳卿思用笔轻轻地敲了要去拿桌角饼干的齐羽的手。
“感觉新学期开学之后，思思有一种将要变成下一任社长的气味了呢。”陈颖用手指托着腮，“说起来，除了早上的升旗仪式，今天一整天都没有看到紫枫姐呢。”