顾卿颜愿意跟着司安年走只一个原因：她不想成为徐生的负累。除了照顾顾卿颜，徐生有另外的志向和抱负，可只要顾卿颜在，徐生就永远不能专心做自己想做的。
她第一次见到司安年，是在徐家的菜园子，顾卿颜正按着徐母的吩咐给她的宝贝菜田浇粪。她挑不动粪，只能用小木盆舀了一趟趟地往返于菜园和茅房。
她从司安年的眼神里看到的是一种惊讶，然后又是一股不可言说的意味，大概是嫌弃？她说不清。
徐母笑呵呵地看着眼前这个俊美的男子，一脸谄媚，“公子，你看咋样？别看她现在这么脏，洗干净了就能看出来了，样貌、身段可都是上等！”
“就这样吧，我现在就要将人带走。”司安年没有看徐母，只牢牢盯着正举着瓢蹲在地里的“小脏人儿”。顾卿颜立马听懂了他们的话茬，婆婆这是要把自己卖了？卖去……哪里呢？
顾卿颜明白自己做不了主，心下犹豫，想着只要不是被卖去烟花之地，她便遂了婆婆的愿，远离徐家，远离徐生。
她再去瞧那公子，生得一副相貌堂堂，质彬彬的模样，不似勾栏里出来的人。那人的肤色本就白皙，又着一身鲜红色的斗篷，直直立于微风中，更显清冷高贵的气质。
听见司安年说现在就要将人带走，徐母哪还顾得上别的，嘴上是笑得合不拢了，迈着轻快的步伐走向顾卿颜，抢过她手里的粪瓢，将早早准备好的休塞到了她怀里。
还不忘数落她：“你呀，今儿可真是遇见贵人了，你呢，就放心跟着这位公子去，生儿回来我会同他解释。放心！不是要将你卖到窑子里去，是去过好日子的！你若真是有心，就行行好，莫要赖在这里。”
顾卿颜是听话的，没有多留，径直走向司安年，向他行了一礼，便示意他带路。
这一幕倒让徐母有些吃惊，顾卿颜不哭也不闹，更没赖着，令她有些惘然，不过很快她又摆出一副笑哈哈的面容，目送着二人出了徐家院门。
于徐母而言，落难后的顾卿颜，是徐家的灾星，是儿子功成名就路上的绊脚石。自徐生上京那日，她就计划好要将这灾星送走。本已同一家富户商量好，让顾卿颜给人做妾，谁知中途冒出这么一位翩翩贵公子，说是想见见人，也没想到，这公子只见了一面便相中了。
起初徐母还怕顾卿颜执拗，不肯与人为妾，这下好了，这贵公子的样貌自是不用多说，难得的是，他家中又未曾有妻室。她觉得自己也能算对得起顾老爷子对儿子的恩情了。
顾卿颜来司府有好些日子了，这些日子，她见得最多的就是郎中和来给她送饭的下人。郎中说她该到处走走，可她初来府中，不想太惹眼，就一直待在房间里，一步都没踏出过房门。
自从被司安年带回府，她便再没见过他。她寻思着这样挺好，否则她还真不知该如何与他相处，不过她心里是会有些畏惧——她一个哑巴，他买她做什么？就为了好吃好喝将她供着？况且他似乎还是个官儿——来给她送饭的下人们都称他为“大人”。
所谓天上不会掉馅儿饼，于顾卿颜来说，司安年买她也是一样，她还记得他初见到自己时的眼神，一开始，她猜测那是嫌弃，后来她仔细回忆又觉得不像，总该不是可怜她吧？却也不像。顾卿颜真的说不清，可又止不住去回想那日情景。
他应当是不嫌弃自己的，因为那日他是牵着自己的手回的府，一路都未曾松开，那可是她握过粪瓢的手。他还把自己的斗篷给自己穿。一路上，他也不曾说话，到司府门口的时候，他才正视着她说了一句：“从今往后，这儿就是你的家。”
那一刻的司安年，在顾卿颜眼中，就是曾经的徐生。这样的话，她并不陌生，当初嫁入徐家时，徐生对她说过一模一样的话。所以这话从司安年嘴里说出来时，顾卿颜的内心没有多大的动容。当时，她只是在想，能活着就行。
本着“敌不动，我不动”的原则，她决定只窝在房间里。
相比于顾卿颜的安静，司安年却是心绪不宁。
他总忙于公务不假，倒也不是一点儿时间都挤不出来。郎中说顾卿颜得多在外边儿转转，他便派了丫鬟给她，可丫鬟说她就是不愿出门。
他自然是想亲自过去陪她，他很想见她，可他不敢。
司安年的房间就设在顾卿颜的房间之后，那是一间房，他总在那里办公，就又命人加了一层阁楼，如此，他累的时候，便可直接在阁楼歇息。而他的正屋，就是顾卿颜现在住的这间。府里的房间不少，不过，司安年有他的私心：从阁楼可以望见正屋的影像，他便能知道，顾卿颜在做什么。
然而他看见的顾卿颜，除了吃饭就寝，最多的举动，便是坐着发呆，不是坐在桌上，就是坐在床榻上。
他难以想象她究竟经历了些什么，其实他早就打听了个清楚，却仍觉得是有什么被自己漏掉了——那是她独自经历过的痛苦，旁人不知晓的痛苦。否则，一朵本该于光下烂漫盛放的虞美人，又如何成了压抑悲伤的桔梗。仿若花叶凋零又重生，只是这重生之后的人儿，对人世间一切事物，再也没了以往的热烈与欢喜。
司安年干脆搬了张椅子斜坐在窗前，隔着夜空，透过那微亮的窗棂纸，去窥察正屋里的人。许久，她方熄了灯。
司安年又将视线落到了那轮巨大的银盘上，正值望日，明月皎皎照于阁楼，照在了司安年的身上，也照进了他的心里。
他恍若回到了儿时，回到了与她初见那年。
司安年并不是什么贵公子，算起来，只是个爱读的卖货郎。
他从小没了父亲，与母亲相依为命，靠着母亲经营首饰摊子才得以维系生计。司母总念叨着上天垂怜，才将她的小年生成了一块读的料子。孩子有自己的路，作为母亲，她不能耽误了他，于是司母每日里早出晚归，只为多挣几个铜板，好让孩子安心读。
司父也是个读人，一生邀功，给儿子取了个好名字，却不曾将自己要求取功名的意志强加在孩子身上，只希望他岁岁年年，康宁长安。
可司安年自己却有强烈的求知欲，司母对此甚是欣慰。二人虽日子过得艰难，在司母的精打细算之下，也能勉强度日。
直到司安年八岁那年，司母重病，郎中说想要救治母亲需要很多银两，且也不能保证母亲能够痊愈。
但对小司安年来说，只要母亲活着，怎样都好。他和先生告了假，便独自推着车上街叫卖，挣来的钱都给母亲换了药。再后来，他再也没去过学堂。
司母虽躺在床上，心里却门儿清，孩子日日早出晚归的，能做些什么？家里早就一贫如洗，又哪里来的钱买药？都不过是小小年纪的人儿挑起了大人的担子罢了。
司母没有戳破孩子，她知道自己将久别人世，没了她，司安年总要学会养活自己的营生，也只有先保住了这条命，才可能有更多机会和钱财去读。况且，即便她阻拦了孩子，家里也确实没有钱给他交学费了，他必须学会独自在这世上寻得生机。